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„Die Schriften eines Handlungsreisenden [...] gehören zu Scholem AlejchemsMeist-
erwerken. Sie sind unter seine bedeutendsten und künstlerischwertvollsten Arbei-
ten einzuordnen“, konstatierte 1934 der Jiddischforscher Max Erik und stellte das
WerkdenberühmtenRomanenMenachemMendel,Tewje derMilchmannoderMotl,
Sohn des Kantors Peiße gleich. Aber, wie unschwer festzustellen ist, die Geschich-
ten haben nicht annähernd die Bekanntheit der Romane erreicht und fehlen in
nicht wenigen Studien und Überblicksdarstellungen der jiddischen Literatur.
Ihnen wurde eher Leichtigkeit als literarischer Tiefgang bescheinigt. Was also hat
es mit den Geschichten auf sich und haben sie zurecht Eingang in die Jiddistik-
Reihe eines der renommiertesten deutschen Wissenschaftsverlage gefunden?

Alejchems Eisenbahngeschichten. Schriften eines Handelsreisenden sind der
dritte Band der seit 2012 bei de Gruyter erscheinenden Reihe „Jiddistik. Edition &
Forschung“. Die Erstveröffentlichung der Geschichten erfolgte seit dem Herbst
1902 unter anderen in der Warschauer Zeitung Die naje welt und in den in New
York erscheinenden Zeitschriften Der amerikaner und Der grojsser kundess, aber
z. B. auch in der Krakauer Jiddische folksszajtung. 1911 dann veröffentlichte der
Warschauer Verlag Progress die Prosasammlung als achten Band der anlässlich
des 50. Geburtstages des damals bereits überaus populären Autors begonnenen
Jubiläumsausgabe. 1908 hatte der eine große Lesereise durch Städte und Shtetl in
Polen, der Ukraine und Weißrussland unternommen, allein in Warschau fünf
Theaterauftritte absolviert, bis der Ausbruch einer offenen Tuberkulose mit an-
schließenden Kur- und Erholungsaufenthalten den teils triumphalen Auftritten
ein Ende setzte. Die Jubiläumsausgabe nun bildet zusammen mit der 1923 in New
York erschienen Folksfond-Ausgabe, quasi einer „Ausgabe letzter Hand“, die
wichtigste Basis für die jetzige Edition des jiddischen Textes. Dass der de Gruyter
Verlag das Werk in seine Reihe aufgenommen hat, ist auch deswegen bemerkens-
wert, als die Übersetzung von Gernot Jonas 1996 bereits im Jüdischen Verlag von
Suhrkamp erschienen war. Nun also liegen die 20 Geschichten in deutscher Über-
setzung und im jiddischen Original vor, versehen mit einem ursprünglich für die
hebräische Ausgabe verfassten Essay Dan Mirons sowie Anmerkungen der He-
rausgeber, die u. a. Angaben zu den Erstveröffentlichungen, Bibelstellen, Sach-
und Personennachweise enthalten.
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Die Entstehungszeit des Werks fällt in die wichtige Phase der jiddischen
Literatur nach der Czernowitzer Sprachkonferenz des Jahres 1906, die sich mit
mehr Eigenständigkeit und Unabhängigkeit von der Tradition, aber auch von
neoromantischen Vorbildern verband, andererseits noch nicht den Weg der
Avantgarde eingeschlagen hatte. Für Scholem Alejchem wiederum war es eine
Phase großer literarischer Produktivität, die allerdings mit der Erkenntnis seiner
prekären gesundheitlichen Verfassung verbunden war. Die (Wieder-)Begegnung
mit seinem jüdischen Publikum und seinen Lebensbedingungen während seiner
langen Lesereise dürfte eine nicht unerhebliche Quelle für den Stoff der Eisen-
bahngeschichten gewesen sein. Autor und Publikum begegneten einander mit
großer Selbstverständlichkeit und nicht primär im Rahmen kulturell konnotierter
Veranstaltungen, man traf sich einfach. Unterwegs war nicht nur der Autor,
sondern ständig unterwegs waren auch die jüdischen Massen selbst, die mit
Zähigkeit und Raffinesse ihr Leben meistern mussten, so dass Armut, Leid und
Lebenslust ein unauflösliches Amalgam ihres Alltags bildeten. Hier exakt erkennt
Dan Miron das Prinzip der Eisenbahngeschichten. Noch während seiner Erho-
lungsaufenthalte suchte Alejchem weiter nach authentischen Stoffen, so bat er
den Białystocker Journalisten Nojech Sablodowski, seinerseits auf einer Rund-
reise durch die Städte des Ansiedlungsrayons, um aktuelle Reiseeindrücke: Diese
sollten „nichts Erfundenes, nur Fakten und nochmal Fakten“ enthalten. „Das
Leben ist reich an Fakten und Kuriositäten: viele Katastrophen, ein Meer von
Tränen, und doch werden sie durch meine Brille betrachtet zu etwas Humor-
vollen“. (371) Auch wenn diese Zusammenarbeit nicht zustande kam, so ist
Alejchems Suche nach ‚authentischem Material‘ und sein Selbstbewusstsein, er
werde diesen ‚Fakten‘ die entsprechende literarische Form verleihen, ein Charak-
teristikum der besonderen Entstehungsgeschichte der Geschichtensammlung, die
Teil aller jiddischen Alejchem-Ausgaben wurde.

„Alle Werke Scholem Alejchems handeln von verletzten, beschädigten Men-
schen, die mit gravierenden sozialen, psychologischen, manchmal körperlichen
Mängeln leben. Ein deutliches Indiz dafür ist ihre passive Einstellung zur Reali-
tät“, so Miron. (376) Diesem „Typus“ geben die Geschichten einen adäquaten
Rahmen und eine sehr spezielle Ausprägung, deren Kennzeichen eher das Un-
auffällige als das Besondere ist. Als sollten sie nicht geschrieben, sondern wie
vom Leben der jüdischen Gemeinschaften diktiert wirken, weniger Form als pure
Authentizität vermitteln, die Kunstfertigkeit hinter scheinbarer Absichtslosigkeit
verschwinden, die Protagonistinnen und Protagonisten nicht figurenhaft gezeich-
net sein, sondern eher konturenlos im kollektiven Erleben des Alltagsund seiner
harten Bedingungen aufgehen. Man könnte das literarische Verfahren der Ge-
schichten auch das „Prinzip Dritte Klasse“ nennen. In der letzten seiner Geschich-
ten nämlich („Fahrt dritte Klasse“) erläutert der Handlungsreisende den Vorzug
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der dritten Klasse: nur dort treffe man Seinesgleichen und genieße den sozialen
(den immateriellen) Komfort der Gemeinschaft, nur dort bleibe Reisenden die
Affektiertheit assimilationsorientierter Möchtegerns (Zweite Klasse) oder die Lan-
geweile eines gähnend leeren Wagons (Erste Klasse) erspart. Miron zufolge haben
die Akteurinnen und Akteure der Eisenbahngeschichten noch nicht einmal das
„Zeug zu volkstümlichen Helden“ (375), entbehren bisweilen gar sympathischer
Züge, seien manchmal eher nervig als interessant.

Warum erzählt uns der Autor die Geschichte dieser Durchschnittsmenschen,
oder genauer formuliert, warum sollten sie zu ihrer Entstehungszeit bzw. heute
gelesen und gedeutet werden? Die Frage wird in der „Geschichte Nummer Sie-
ben“: „Unser Langweiler“, gleichnishaft beantwortet. Der Langweiler ist nicht
etwa eine menschliche Figur, sondern die langsame Schmalspurbahn selbst, was
an Werke der klassischen Moderne wie Alfred Döblins Berlin Alexanderplatz
denken lassen könnte, der ja die Stadt selbst zum Hauptakteur seines Romans
machte. Jedenfalls, in der Schmalspurbahn ist der Handlungsreisende (im Jid-
dischen „Kommissionär“), das Alter Ego des Autors, seit Wochen unterwegs,
ohne recht vorwärts zu kommen, kann sich aber in absoluter Sicherheit wägen,
denn: „Wer langsam geht, fällt nicht hin.“ (129) Und da hat es sich also wohl
gelohnt, dass Generationen von ansässigen Juden ihre Arbeitskraft und womög-
lich ihr Geld in diesen „Langweiler“ investiert haben. Und nun wird diese mühse-
lig entstandene, nervig langsame Schmalspurbahn zufällig zu einer Art kleiner
‚Heldenmaschine‘, wie uns „Geschichte Nummer Acht“ erzählt. Berel Essig-
macher beeindruckt einen ihn abschätzig behandelnden Popen durch sein Wis-
sen über die Lokomotive, vor allem aber durch seine Furchtlosigkeit, als er mit
dem Popen zusammen auf der abgekoppelten Lokomotive unfreiwillig und in
unerwartet zügigem Tempo durch die Landschaft gefahren wird, bis der Mangel
an Brennmaterial die Lokomotive endlich zum Stillstand bringt. Das befürchtete
Eisenbahnunglück bleibt aus, Berel kann rechtzeitig Hoschana Rabba feiern, und
der Pope kommt ebenfalls an sein Ziel. „Jeder [...] wollte ihn als Gast am Feiertag
haben und dabei natürlich selbst ‚das Wunder von Hoschana Rabba‘ hören. Und
Ihr könnt Euch vorstellen, wir hatten da wahrhaftig Simchat Tora! Ein einziges
Mal, wie man sagt, ein richtiges Simchat Tora! ....“. (147) Mit diesen Worten
beendet der Handlungsreisende seine Erzählung der Episode, die im Übrigen in
der Gegend als „Katastrophe“ erinnert wird, wobei ‚Katastrophe‘ wohl das Syno-
nym für eine überraschende, völlig unerwartete Begebenheit im sonst herrschen-
den Gleichklang des Alltags ist, während die ‚wahrhaftige Freude‘ (Simchat Tora)
die Wiederherstellung der lebensweltlichen Ordnung durch Einhaltung der reli-
giösen Gesetze bezeichnet. Die ‚Helden‘ und ‚Heldinnen‘ der Eisenbahnge-
schichte „sind nicht größer als das Leben“, sie „entsprechen dem Leben, mit all
seinen Einschränkungen und seiner Trivialität“ (375), konstatiert Dan Miron in
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seinem Nachwort. Aber, je mehr von den Eisenbahngeschichten man liest, desto
stärker verfestigt sich der Eindruck, dass der wahre Held der Geschichten die
Schmalspurbahn selbst und ihr Vermögen ist, das Leben langsam zu verän-
dern und gleichzeitig jeder Veränderung Einhalt zu gebieten. Die Eisenbahn ist
Spiegel einer sozialen Haltung, die auf die dringliche Notwendigkeit des Wandels
verweist, ohne ihn zu betreiben, als würde der Erzähler plötzlich den Atem
anhalten.

Der glücklichste Mensch von Kodno (die zweite Geschichte) bestätigt den Pro-
tagonistenstatus der langsamen Eisenbahn. Der Mann aus Kodno fährt im Abteil
des Handlungsreisenden (Dritte Klasse) und berichtet dem Handlungsreisenden
von einem berühmten Professor (Erste Klasse), der sich bereit erklärt habe, sein
schwerst erkranktes Kind zu untersuchen. Zusammen fahren der Professor und
der Vater des kranken Kindes nur in dem „klapprigen Reisewagen“, den dieser für
die Ankunft in Kodno organisiert hat; „mein kleiner Mann ganz an die Seite
gedrückt“, doch „sein Gesicht strahlt [...]. Da können die Leute mal sehen, wie ein
glücklicher Mensch aussieht! Der glücklichste Mensch in ganz Kodno.“ (50/51)
Die getrennte Reise in der Eisenbahn (Dritte und Erste Klasse) veranschaulicht
und vollzieht die Regeln der gesellschaftlichen Ordnung, die gemeinsame Fahrt
in der Pferdekutsche ist ein außerordentlicher Glücksmoment der scheinbaren
Gleichheit, deren Bedeutung den primären Sinn der Reise, die Behandlung des
schwer kranken Kindes, überstrahlt und den Charakter des Selbstmissverständ-
nisses annimmt: müsste nicht das Kindeswohl wichtiger als die vermeintliche
Klassennivellierung in der Pferdekutsche sein? Wichtig ist dabei zu verstehen,
dass Alejchems Handlungsreisender in dieser letzten Episode der Geschichte, als
er das ‚Glück‘ des kleinen Mannes aus Kodno schildert, aus seiner neutralen Rolle
als Medium der Aufzeichnung heraustritt und zum eher parteiischen Deuter einer
optimistisch interpretierten Szenerie wird, die beim Lesen freilich kritische Fra-
gen hinsichtlich eines eher naiv anmutenden Weltbildes aufwerfen muss. Dieser
Doppelsinn der Texte ist aufs engste mit dem literarischen Verfahren der Erzäh-
lung verknüpft.

Liest man die Eisenbahngeschichten als eine Bewegung des ‚back to the roots‘
des berühmten Autors (der ja schon zwei Jahre in den USA verbracht hatte, bevor
ihn die Lesereise in seine alte Heimat führte), als bewussten Verzicht auf die
universelle Form des Romans und auch darüber hinaus als implizite Korrektur an
der Literarisierung jüdischen Alltags etwa durch die Einführung volkstümlicher
Heldenfiguren, dann darf den Eisenbahngeschichten in der Tat ein besonderer, ein
rebellischer Status innerhalb des Oeuvres von Scholem Alejchem zuerkannt
werden. Diese Eigenschaft der Geschichten, ihre unauflösliche Verankerung im
alltäglichen, oft aussichtslosen Kampf der jüdischen Bevölkerung gegen Unge-
rechtigkeit und Diskriminierung im zaristischen System ist schon mehr als eine
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Rechtfertigung ihrer Edition im Rahmen der renommierten Reihe von de Gruyter
und macht neugierig auf weitere, ähnlich eigenwillige Texte.

Die Übersetzung von Gernot Jonas trägt zu dem überzeugenden Eindruck bei,
sie bietet einen klaren Textfluss, der sich stilistisch am tatsächlichen Geschehen
und seiner Logik orientiert, jegliche Anbiederung an das Original und überflüssi-
ge und missverständliche Stimmungsakzente vermeidet. Dort, wo Humor am
Platz ist, lässt die Übersetzung ihn pointiert aus der Situation statt aus künst-
lichen Effekten entstehen.
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